औद्योगिक भुइँ हटाउने मेसिनहरू

मार्क एलिसन कच्चा प्लाइवुडको भुइँमा उभिएर यो भत्किएको १९ औं शताब्दीको टाउनहाउसलाई हेरिरहेका छन्। उनको माथि, जोइस्ट, बीम र तारहरू आधा प्रकाशमा क्रिस-क्रस छन्, पागल माकुराको जालो जस्तै। उनी अझै पनि यो चीज कसरी बनाउने भनेर निश्चित छैनन्। वास्तुकारको योजना अनुसार, यो कोठा मुख्य बाथरूम बन्नेछ - पिनहोल बत्तीहरूले चम्किरहेको घुमाउरो प्लास्टर कोकुन। तर छतको कुनै अर्थ छैन। यसको आधा भाग रोमन क्याथेड्रलको भित्री भाग जस्तै ब्यारेल भल्ट हो; अर्को आधा क्याथेड्रलको नेभ जस्तै ग्रोइन भल्ट हो। कागजमा, एउटा गुम्बजको गोलाकार वक्र अर्को गुम्बजको अण्डाकार वक्रमा सहज रूपमा बग्छ। तर तिनीहरूलाई यो तीन आयामहरूमा गर्न दिनु दुःस्वप्न हो। "मैले ब्यान्डमा बासिस्टलाई रेखाचित्रहरू देखाएँ," एलिसनले भने। "उनी एक भौतिकशास्त्री हुन्, त्यसैले मैले उनलाई सोधें, 'के तपाईं यसको लागि क्याल्कुलस गर्न सक्नुहुन्छ?' उनले भने।'"
सिधा रेखाहरू सजिलो हुन्छन्, तर घुमाउरोहरू गाह्रो हुन्छन्। एलिसनले भने कि धेरैजसो घरहरू केवल बक्सहरूको संग्रह हुन्। हामी तिनीहरूलाई छेउमा राख्छौं वा एकसाथ स्ट्याक गर्छौं, जस्तै बच्चाहरू भवन ब्लकहरूसँग खेल्छन्। त्रिकोणीय छाना थप्नुहोस् र तपाईंको काम सकियो। जब भवन अझै हातले बनाइएको हुन्छ, यो प्रक्रियाले कहिलेकाहीं घुमाउरोहरू - इग्लूहरू, माटोको झुपडीहरू, झुपडीहरू, युर्टहरू - उत्पादन गर्नेछ र आर्किटेक्टहरूले आर्च र गुम्बजहरूसँग आफ्नो पक्ष जितेका छन्। तर समतल आकारहरूको ठूलो उत्पादन सस्तो छ, र प्रत्येक काठ मिल र कारखानाले तिनीहरूलाई एक समान आकारमा उत्पादन गर्दछ: इँटा, काठ बोर्डहरू, जिप्सम बोर्डहरू, सिरेमिक टाइलहरू। एलिसनले भने कि यो एक अर्थोगोनल अत्याचार हो।
"म यो पनि हिसाब गर्न सक्दिन," उनले काँध उचाल्दै थपे। "तर म यो बनाउन सक्छु।" एलिसन एक सिकर्मी हुन् - कोही भन्छन् कि यो न्यूयोर्कको सबैभन्दा राम्रो सिकर्मी हो, यद्यपि यो मुश्किलले समावेश गरिएको छ। कामको आधारमा, एलिसन एक वेल्डर, मूर्तिकार, ठेकेदार, सिकर्मी, आविष्कारक र औद्योगिक डिजाइनर पनि हुन्। उनी एक सिकर्मी हुन्, जस्तै फ्लोरेन्स क्याथेड्रलको डोमका वास्तुकार फिलिपो ब्रुनेलेस्ची एक इन्जिनियर हुन्। उनी असम्भव निर्माण गर्न भाडामा लिइएका मानिस हुन्।
हाम्रो तलको भुइँमा, कामदारहरूले प्रवेशद्वारमा अर्ध-समाप्त टाइलहरू बेवास्ता गर्दै अस्थायी सिँढीहरूको सेट माथि प्लाइवुड बोकेर हिँडिरहेका छन्। तेस्रो तल्लामा पाइप र तारहरू जोइस्टहरू मुनि र भुइँमा घुम्दै यहाँ प्रवेश गर्छन्, जबकि सिँढीको भाग चौथो तल्लाको झ्यालहरूबाट फहराइएको छ। धातु कामदारहरूको टोलीले तिनीहरूलाई ठाउँमा वेल्डिंग गर्दै, हावामा एक फिट लामो स्पार्क छर्किरहेको थियो। पाँचौं तल्लामा, स्काइलाइट स्टुडियोको उचाइमा रहेको छत मुनि, केही खुला स्टील बीमहरू रंगाइँदै थिए, जबकि सिकर्मीले छतमा विभाजन बनाएका थिए, र ढुङ्गाकारले इँटा र खैरो ढुङ्गाको बाहिरी पर्खालहरू पुनर्स्थापित गर्न बाहिरको मचानमा हतार हतार पार गरे। यो निर्माण स्थलमा एक सामान्य गडबडी हो। अनियमित जस्तो लाग्ने कुरा वास्तवमा कुशल कामदारहरू र भागहरू मिलेर बनेको जटिल कोरियोग्राफी हो, केही महिना अघि नै व्यवस्थित गरिएको थियो, र अब पूर्वनिर्धारित क्रममा भेला गरिएको थियो। नरसंहार जस्तो देखिने कुरा पुनर्निर्माण शल्यक्रिया हो। भवन र रक्तसंचार प्रणालीका हड्डीहरू र अंगहरू अपरेटिङ टेबलमा बिरामीहरू जस्तै खुला छन्। एलिसनले भने कि ड्राईवाल उठ्नु अघि यो सधैं गडबडी हुन्छ। केही महिना पछि, म यसलाई चिन्न सकिन।
उनी मुख्य हलको बीचमा पुगे र त्यहाँ पानीलाई निर्देशित गर्दै, धारामा ढुङ्गा जस्तै उभिए, गतिहीन। एलिसन ५८ वर्षका छन् र लगभग ४० वर्षदेखि सिकर्मीको काम गर्दै आएका छन्। उनी भारी काँध र ढल्केका ठूला मानिस हुन्। उनको बलियो नाडी र मासुदार पञ्जा, तालुखुइलो टाउको र मासुदार ओठहरू छन्, जुन उनको च्यातिएको दाह्रीबाट निस्किएको छ। उनीमा गहिरो हड्डीको मज्जाको क्षमता छ, र यो पढ्न बलियो छ: उनी अरू भन्दा बाक्लो चीजहरूबाट बनेको देखिन्छ। खस्रो आवाज र चौडा, सतर्क आँखाका साथ, उनी टोल्किन वा वाग्नेरको पात्र जस्तो देखिन्छन्: चलाख निबेलुङ्गेन, खजाना निर्माता। उनलाई मेसिन, आगो र बहुमूल्य धातुहरू मन पर्छ। उनलाई काठ, पीतल र ढुङ्गा मन पर्छ। उनले सिमेन्ट मिक्सर किने र दुई वर्षसम्म यसमा मोहित थिए - रोक्न असमर्थ। उनले भने कि उनलाई परियोजनामा ​​भाग लिन आकर्षित गर्ने कुरा जादूको क्षमता थियो, जुन अप्रत्याशित थियो। रत्नको चमकले सांसारिक सन्दर्भ ल्याउँछ।
“कसैले पनि मलाई परम्परागत वास्तुकला गर्न काममा राखेनन्,” उनले भने। “अरबपतिहरू उही पुराना कुराहरू चाहँदैनन्। उनीहरू पछिल्लो पटक भन्दा राम्रो चाहन्छन्। उनीहरू यस्तो कुरा चाहन्छन् जुन पहिले कसैले गरेको छैन। यो उनीहरूको अपार्टमेन्टको लागि अद्वितीय छ र मूर्खतापूर्ण पनि हुन सक्छ।” कहिलेकाहीं यो हुनेछ। चमत्कार; प्रायः हुँदैन। एलिसनले डेभिड बोवी, वुडी एलेन, रोबिन विलियम्स, र धेरै अन्यका लागि घरहरू बनाएका छन् जसको लागि उनको नाम उल्लेख गर्न सकिँदैन। उनको सबैभन्दा सस्तो परियोजनाको लागत लगभग ५० मिलियन अमेरिकी डलर थियो, तर अन्य परियोजनाहरू ५ करोड वा सोभन्दा बढी हुन सक्छन्। “यदि उनीहरू डाउनटन एबे चाहन्छन् भने, म उनीहरूलाई डाउनटन एबे दिन सक्छु,” उनले भने। “यदि उनीहरू रोमन बाथ चाहन्छन् भने, म यो निर्माण गर्नेछु। मैले केही भयानक ठाउँहरू बनाएको छु - मेरो मतलब, विचलित पार्ने गरी भयानक। तर खेलमा मेरो पोनी छैन। यदि उनीहरू स्टुडियो ५४ चाहन्छन् भने, म यो निर्माण गर्नेछु। तर यो उनीहरूले देखेको सबैभन्दा राम्रो स्टुडियो ५४ हुनेछ, र केही थप स्टुडियो ५६ थपिनेछ।”
न्यूयोर्कको उच्चस्तरीय घरजग्गा आफैंमा एउटा सूक्ष्म जगतमा अवस्थित छ, जुन अनौठो गैर-रेखीय गणितमा भर पर्छ। यो सामान्य अवरोधहरूबाट मुक्त छ, जस्तै सुईको टावर जुन यसलाई समायोजन गर्न उठाइएको छ। २००८ मा वित्तीय संकटको सबैभन्दा गहिरो भागमा पनि, अति धनीहरूले निर्माण गर्न जारी राखे। तिनीहरूले कम मूल्यमा घरजग्गा किन्छन् र यसलाई विलासी भाडाको आवासमा परिणत गर्छन्। वा बजार पुन: प्राप्ति हुनेछ भनी मान्दै तिनीहरूलाई खाली छोड्छन्। वा तिनीहरूलाई चीन वा साउदी अरेबियाबाट अदृश्य रूपमा प्राप्त गर्छन्, यो सोच्दै कि शहर अझै पनि लाखौंलाई पार्क गर्न सुरक्षित ठाउँ हो। वा अर्थतन्त्रलाई पूर्ण रूपमा बेवास्ता गर्छन्, यो सोच्दै कि यसले उनीहरूलाई हानि गर्दैन। महामारीको पहिलो केही महिनाहरूमा, धेरै मानिसहरू धनी न्यूयोर्कवासीहरू शहरबाट भागेको बारेमा कुरा गरिरहेका थिए। सम्पूर्ण बजार खस्किरहेको थियो, तर पतनमा, विलासी आवास बजार पुन: सुरु हुन थाल्यो: सेप्टेम्बरको अन्तिम हप्तामा मात्र, म्यानहट्टनमा कम्तिमा २१ घरहरू $४ मिलियन भन्दा बढीमा बेचिएका थिए। "हामीले गर्ने सबै कुरा मूर्खतापूर्ण छ," एलिसनले भने। "हामीले अपार्टमेन्टहरूसँग गर्ने जस्तै कसैले पनि मूल्य थप्ने वा पुन: बिक्री गर्ने छैन। कसैलाई पनि यसको आवश्यकता छैन। तिनीहरू केवल यो चाहन्छन्।"
वास्तुकला निर्माण गर्न न्यूयोर्क सायद संसारको सबैभन्दा कठिन ठाउँ हो। कुनै पनि चीज निर्माण गर्न ठाउँ धेरै सानो छ, त्यसलाई निर्माण गर्न पैसा धेरै छ, साथै दबाब, जस्तै गीजर निर्माण गर्दा, काँचका टावरहरू, गोथिक गगनचुम्बी भवनहरू, इजिप्टियन मन्दिरहरू र बौहाउसका भुइँहरू हावामा उड्छन्। यदि केहि छ भने, तिनीहरूको भित्री भाग अझ अनौठो हुन्छ - दबाब भित्रतिर फर्किएपछि अनौठो क्रिस्टलहरू बन्छन्। पार्क एभिन्यू निवासमा निजी लिफ्ट लिनुहोस्, ढोका फ्रान्सेली देशको बैठक कोठा वा अंग्रेजी शिकार लज, न्यूनतम लफ्ट वा बाइजान्टिन पुस्तकालयमा खोल्न सकिन्छ। छत सन्त र शहीदहरूले भरिएको छ। कुनै पनि तर्कले एक ठाउँबाट अर्को ठाउँमा लैजान सक्दैन। १२ बजेको दरबारलाई २४ बजेको मन्दिरसँग जोड्ने कुनै क्षेत्रीय कानून वा वास्तुकला परम्परा छैन। तिनीहरूका मालिकहरू तिनीहरू जस्तै छन्।
“म संयुक्त राज्य अमेरिकाका धेरैजसो शहरहरूमा जागिर पाउन सक्दिन,” एलिसनले मलाई भने। “यो जागिर त्यहाँ अवस्थित छैन। यो धेरै व्यक्तिगत छ।” न्यूयोर्कमा उस्तै फ्ल्याट अपार्टमेन्टहरू र अग्ला भवनहरू छन्, तर यी पनि ऐतिहासिक भवनहरूमा राखिएका हुन सक्छन् वा स्यान्डबक्स जगमा अनौठो आकारका प्लटहरूमा वेज गरिएका हुन सक्छन्। एक चौथाई माइल अग्लो स्टिल्टहरूमा हल्लाउने वा बस्ने। चार शताब्दीको निर्माण र जमिनमा ध्वस्त भएपछि, लगभग प्रत्येक ब्लक संरचना र शैलीको पागल रजाई हो, र प्रत्येक युगको आफ्नै समस्याहरू छन्। औपनिवेशिक घर धेरै सुन्दर छ, तर धेरै कमजोर छ। तिनीहरूको काठ भट्टीमा सुकाइएको छैन, त्यसैले कुनै पनि मूल फल्याकहरू टाँसिन्छन्, सड्छन् वा फुट्छन्। १,८०० टाउनहाउसहरूको खोलहरू धेरै राम्रो छन्, तर अरू केही छैन। तिनीहरूको पर्खाल केवल एक इँटा बाक्लो हुन सक्छ, र मोर्टार वर्षाले बगाएको थियो। युद्ध अघिका भवनहरू लगभग बुलेटप्रुफ थिए, तर तिनीहरूका कास्ट आइरन ढलहरू जंगले भरिएका थिए, र पीतलका पाइपहरू कमजोर र फुटेका थिए। "यदि तपाईंले क्यान्ससमा घर बनाउनुभयो भने, तपाईंले यसको वास्ता गर्नुपर्दैन," एलिसनले भने।
मध्य शताब्दीका भवनहरू सबैभन्दा भरपर्दो हुन सक्छन्, तर १९७० पछि बनाइएका भवनहरूमा ध्यान दिनुहोस्। ८० को दशकमा निर्माण नि:शुल्क थियो। कर्मचारी र कार्यस्थलहरू सामान्यतया माफियाद्वारा व्यवस्थित हुन्छन्। "यदि तपाईं आफ्नो काम निरीक्षण पास गर्न चाहनुहुन्छ भने, एक व्यक्तिले सार्वजनिक फोनबाट फोन गर्नेछ र तपाईं $२५० को खाम लिएर तल जानुहुनेछ," एलिसनले सम्झे। नयाँ भवन पनि उत्तिकै खराब हुन सक्छ। कार्ल लागेरफेल्डको स्वामित्वमा रहेको ग्रामर्सी पार्कको विलासी अपार्टमेन्टमा, बाहिरी भित्ताहरू गम्भीर रूपमा चुहिँदैछन्, र केही भुइँहरू आलुको चिप्स जस्तै तरंगिरहेका छन्। तर एलिसनको अनुभव अनुसार, सबैभन्दा खराब ट्रम्प टावर हो। उनले पुनर्निर्माण गरेको अपार्टमेन्टमा, झ्यालहरू गर्जिरहेका थिए, त्यहाँ कुनै मौसम स्ट्रिपहरू थिएनन्, र सर्किट एक्सटेन्सन कर्डहरूले जोडिएको जस्तो देखिन्थ्यो। उनले मलाई भने कि भुइँ धेरै असमान छ, तपाईं संगमरमरको टुक्रा खसाल्न सक्नुहुन्छ र यसलाई गुडिरहेको हेर्न सक्नुहुन्छ।
प्रत्येक युगका कमजोरी र कमजोरीहरू सिक्नु जीवनभरको काम हो। उच्चस्तरीय भवनहरूमा कुनै विद्यावारिधि हुँदैन। सिकर्मीहरूसँग नीलो रिबन हुँदैन। यो संयुक्त राज्य अमेरिकामा मध्ययुगीन गिल्डको सबैभन्दा नजिकको ठाउँ हो, र प्रशिक्षुता लामो र अनौपचारिक छ। एलिसनको अनुमान छ कि राम्रो सिकर्मी बन्न १५ वर्ष लाग्नेछ, र उनले काम गरिरहेको परियोजनामा ​​अर्को १५ वर्ष लाग्नेछ। "धेरैजसो मानिसहरूलाई यो मन पर्दैन। यो धेरै अनौठो र धेरै गाह्रो छ," उनले भने। न्यूयोर्कमा, भत्काउनु पनि एक उत्कृष्ट सीप हो। धेरैजसो शहरहरूमा, कामदारहरूले भग्नावशेषलाई फोहोरको भाँडोमा फ्याँक्न कागबार र स्लेजह्यामर प्रयोग गर्न सक्छन्। तर धनी, विवेकी मालिकहरूले भरिएको भवनमा, कर्मचारीहरूले शल्यक्रिया गर्नुपर्छ। कुनै पनि फोहोर वा आवाजले सिटी हललाई बोलाउन प्रेरित गर्न सक्छ, र भाँचिएको पाइपले डेगासलाई बर्बाद गर्न सक्छ। त्यसकारण, भित्ताहरू सावधानीपूर्वक भत्काउनुपर्छ, र टुक्राहरूलाई रोलिङ कन्टेनर वा ५५-गैलन ड्रममा राख्नुपर्छ, धुलो मिलाउन स्प्रे गर्नुपर्छ, र प्लास्टिकले बन्द गर्नुपर्छ। एउटा अपार्टमेन्ट भत्काउँदा मात्र पनि १० लाख अमेरिकी डलरको एक तिहाइ खर्च हुन सक्छ।
धेरै सहकारी र विलासी अपार्टमेन्टहरूले "ग्रीष्मकालीन नियमहरू" पालना गर्छन्। तिनीहरूले मेमोरियल डे र श्रम दिवसको बीचमा मात्र निर्माण अनुमति दिन्छन्, जब मालिक टस्कनी वा ह्याम्पटनमा आराम गरिरहेको हुन्छ। यसले पहिले नै विशाल रसद चुनौतीहरूलाई बढाएको छ। सामग्री राख्नको लागि ड्राइभवे, पछाडिको आँगन वा खुला ठाउँ छैन। फुटपाथ साँघुरो छ, भर्‍याङहरू मधुरो र साँघुरो छन्, र लिफ्ट तीन जनाले भरिएको छ। यो बोतलमा जहाज बनाउने जस्तै हो। जब ट्रक ड्राईवालको थुप्रो लिएर आइपुग्यो, यो चलिरहेको ट्रकको पछाडि अड्कियो। चाँडै, ट्राफिक जाम, हर्न बज्यो, र प्रहरीले टिकट जारी गरिरहेको छ। त्यसपछि छिमेकीले उजुरी दर्ता गराए र वेबसाइट बन्द गरियो। अनुमतिपत्र व्यवस्थित भए पनि, भवन संहिता चल्ने मार्गहरूको भूलभुलैया हो। पूर्वी हार्लेममा दुई भवनहरू विस्फोट भए, जसले गर्दा कडा ग्यास निरीक्षण सुरु भयो। कोलम्बिया विश्वविद्यालयको रिटेनिङ पर्खाल भत्कियो र एक विद्यार्थीको मृत्यु भयो, नयाँ बाहिरी पर्खाल मानक ट्रिगर भयो। एक सानो केटा पचासौं तलाबाट खसे। अबदेखि, बच्चाहरू भएका सबै अपार्टमेन्टहरूको झ्यालहरू साढे चार इन्च भन्दा बढी खोल्न सकिँदैन। “एउटा पुरानो भनाइ छ कि भवन संहिताहरू रगतले लेखिएका हुन्छन्,” एलिसनले मलाई भने। “यो कष्टकर अक्षरहरूमा पनि लेखिएको छ।” केही वर्ष पहिले, सिन्डी क्रफर्डले धेरै पार्टीहरू गरे र नयाँ आवाज सम्झौताको जन्म भयो।
यसैबीच, कामदारहरूले शहरका पप-अप अवरोधहरू पार गर्दै जाँदा, र गर्मीको अन्त्य नजिकिँदै गर्दा, मालिकहरूले जटिलता थप्ने आफ्नो योजनाहरू परिमार्जन गरिरहेका छन्। गत वर्ष, एलिसनले तीन वर्षको, ४२ मिलियन अमेरिकी डलरको ७२ औं स्ट्रिट पेन्टहाउस नवीकरण परियोजना पूरा गरे। यो अपार्टमेन्टमा छ तला र २०,००० वर्ग फिट छ। यो पूरा गर्नु अघि, उनले यसको लागि ५० भन्दा बढी अनुकूलन फर्निचर र मेकानिकल उपकरणहरू डिजाइन र निर्माण गर्नुपर्‍यो - बाहिरी फायरप्लेस माथि फिर्ता लिन मिल्ने टिभीदेखि ओरिगामी जस्तै बाल-प्रुफ ढोकासम्म। एक व्यावसायिक कम्पनीले प्रत्येक उत्पादन विकास र परीक्षण गर्न वर्षौं लाग्न सक्छ। एलिसनसँग केही हप्ता छ। "हामीसँग प्रोटोटाइपहरू बनाउन समय छैन," उनले भने। "यी मानिसहरू यो ठाउँमा प्रवेश गर्न हताश रूपमा चाहन्छन्। त्यसैले मसँग मौका थियो। हामीले प्रोटोटाइप बनायौं, र त्यसपछि तिनीहरू यसमा बसे।"
एलिसन र उनका साथी एडम मारेली टाउनहाउसमा रहेको अस्थायी प्लाइवुड टेबलमा बसेर दिनको तालिकाको समीक्षा गरिरहेका थिए। एलिसन सामान्यतया स्वतन्त्र ठेकेदारको रूपमा काम गर्छन् र परियोजनाको विशिष्ट भागहरू निर्माण गर्न नियुक्त गरिन्छ। तर उनी र म्याग्नेटी मारेली हालै सम्पूर्ण नवीकरण परियोजना व्यवस्थापन गर्न सेनामा सामेल भए। एलिसन भवनको संरचना र फिनिशिङको लागि जिम्मेवार छन् - भित्ताहरू, सिँढीहरू, क्याबिनेटहरू, टाइलहरू र काठको काम - जबकि मारेली यसको आन्तरिक सञ्चालनहरू: प्लम्बिङ, बिजुली, स्प्रिंकलर र भेन्टिलेसनको निरीक्षण गर्ने जिम्मेवारी छ। ४० वर्षीय मारेलीले न्यूयोर्क विश्वविद्यालयमा एक उत्कृष्ट कलाकारको रूपमा तालिम प्राप्त गरे। उनले न्यु जर्सीको लाभालेटमा चित्रकला, वास्तुकला, फोटोग्राफी र सर्फिङमा आफ्नो समय समर्पित गरे। आफ्नो लामो खैरो घुमाउरो कपाल र पातलो हिप शहरी शैलीको साथ, उनी एलिसन र उनको टोली - बुलडगहरू बीचको एल्फको अनौठो साझेदार जस्तो देखिन्छन्। तर उनी एलिसन जस्तै शिल्प कौशलमा मोहित थिए। आफ्नो कामको क्रममा, तिनीहरूले ब्लुप्रिन्ट र अनुहारहरू, नेपोलियन कोड र राजस्थानको स्टेपवेलहरू बीच सौहार्दपूर्ण कुराकानी गरे, जबकि जापानी मन्दिरहरू र ग्रीक स्थानीय भाषाको वास्तुकलाको बारेमा पनि छलफल गरे। "यो सबै दीर्घवृत्त र अपरिमेय संख्याहरूको बारेमा हो," एलिसनले भने। "यो संगीत र कलाको भाषा हो। यो जीवन जस्तै हो: आफैंले केही पनि समाधान हुँदैन।"
यो तीन महिना पछि तिनीहरू दृश्यमा फर्केको पहिलो हप्ता थियो। मैले अन्तिम पटक एलिसनलाई फेब्रुअरीको अन्त्यमा देखेको थिएँ, जब उनी बाथरूमको छतको लागि लडिरहेका थिए, र उनले गर्मी भन्दा पहिले यो काम समाप्त गर्ने आशा गरेका थिए। त्यसपछि सबै कुरा अचानक समाप्त भयो। जब महामारी सुरु भयो, न्यूयोर्कमा ४०,००० सक्रिय निर्माण स्थलहरू थिए - शहरमा रेस्टुरेन्टहरूको संख्याको लगभग दोब्बर। सुरुमा, यी स्थलहरू आधारभूत व्यवसायको रूपमा खुला रहे। पुष्टि भएका केसहरू भएका केही परियोजनाहरूमा, कर्मचारीहरूसँग काममा जान र २० औं तल्ला वा सोभन्दा बढीमा लिफ्ट लिनु बाहेक अरू कुनै विकल्प थिएन। कामदारहरूले विरोध गरेपछि मार्चको अन्त्यसम्ममा लगभग ९०% कार्यस्थलहरू अन्ततः बन्द भएनन्। घर भित्र पनि, तपाईंले अनुपस्थिति महसुस गर्न सक्नुहुन्छ, मानौं अचानक ट्राफिक आवाज छैन। जमिनबाट उठ्ने भवनहरूको आवाज शहरको स्वर हो - यसको मुटुको धड्कन। अहिले मृत्युको मौनता थियो।
एलिसनले वसन्त ऋतु न्युबर्गमा रहेको आफ्नो स्टुडियोमा एक्लै बिताए, जुन हडसन नदीबाट केवल एक घण्टाको दूरीमा छ। उनी टाउनहाउसका लागि पार्टपुर्जाहरू बनाउँछन् र आफ्ना उप-ठेकेदारहरूलाई ध्यान दिन्छन्। छाना बनाउने र इँटा बनाउनेदेखि लोहार र कंक्रीट निर्माताहरूसम्म, कुल ३३ कम्पनीहरूले यस परियोजनामा ​​भाग लिने योजना बनाएका छन्। क्वारेन्टाइनबाट कति जना फर्कनेछन् भन्ने उनलाई थाहा छैन। नवीकरणको काम प्रायः अर्थतन्त्रभन्दा दुई वर्ष पछि पर्छ। मालिकले क्रिसमस बोनस पाउँछन्, एक वास्तुकार र ठेकेदारलाई काममा राख्छन्, र त्यसपछि रेखाचित्रहरू पूरा हुन पर्खन्छन्, अनुमतिपत्र जारी गरिन्छ, र कर्मचारीहरू समस्याबाट मुक्त हुन्छन्। निर्माण सुरु हुँदा, सामान्यतया धेरै ढिलो भइसकेको हुन्छ। तर अब म्यानहट्टनभरि कार्यालय भवनहरू खाली भएकाले, सहकारी बोर्डले निकट भविष्यको लागि सबै नयाँ निर्माणमा प्रतिबन्ध लगाएको छ। एलिसनले भने: "तिनीहरू कोभिड बोकेका फोहोर कामदारहरूको समूह घुम्न चाहँदैनन्।"
जुन ८ मा शहरले निर्माण पुनः सुरु गर्दा, यसले कडा सीमा र सम्झौताहरू तोकेको थियो, जसलाई पाँच हजार डलर जरिवाना सहित समर्थन गरिएको थियो। कामदारहरूले आफ्नो शरीरको तापक्रम लिनुपर्छ र स्वास्थ्य प्रश्नावलीहरूको जवाफ दिनुपर्छ, मास्क लगाउनुपर्छ र आफ्नो दूरी कायम राख्नुपर्छ - राज्यले निर्माण स्थलहरूलाई प्रति २५० वर्ग फिटमा एक कामदारमा सीमित गर्दछ। यस्तो ७,००० वर्ग फिटको स्थलले २८ जनासम्म मात्र अटाउन सक्छ। आज, सत्र जना छन्। केही चालक दलका सदस्यहरू अझै पनि क्वारेन्टाइन क्षेत्र छोड्न अनिच्छुक छन्। "जोइनरहरू, कस्टम धातु कामदारहरू, र भेनियर सिकर्मीहरू सबै यस शिविरका हुन्," एलिसनले भने। "तिनीहरू अलि राम्रो अवस्थामा छन्। तिनीहरूको आफ्नै व्यवसाय छ र कनेक्टिकटमा स्टुडियो खोलेका छन्।" उनले मजाक गर्दै तिनीहरूलाई वरिष्ठ व्यापारी भने। मारेली हाँसे: "कला स्कूलमा कलेज डिग्री भएकाहरूले प्रायः तिनीहरूलाई नरम तन्तुहरूबाट बनाउँछन्।" अरूले केही हप्ता अघि शहर छोडे। "आइरन म्यान इक्वेडर फर्के," एलिसनले भने। "उनले भने कि उनी दुई हप्तामा फर्कनेछन्, तर उनी ग्वायाकिलमा छन् र उनी आफ्नी श्रीमतीलाई आफूसँगै लैजाँदैछन्।"
यस शहरका धेरै कामदारहरू जस्तै, एलिसन र मारेलीको घरहरू पहिलो पुस्ताका आप्रवासीहरूले भरिएका थिए: रूसी प्लम्बर, हंगेरी भुइँ कामदार, गुयाना इलेक्ट्रीशियन, र बंगलादेशी ढुङ्गा काट्नेहरू। राष्ट्र र उद्योग प्रायः एकसाथ आउँछन्। जब एलिसन पहिलो पटक १९७० को दशकमा न्यूयोर्क सरेका थिए, सिकर्मीहरू आयरिश देखिन्थे। त्यसपछि तिनीहरू सेल्टिक टाइगर्सको समृद्धिको समयमा घर फर्के र सर्ब, अल्बेनियाली, ग्वाटेमाला, होन्डुरन, कोलम्बियाली र इक्वेडोरका छालहरूले प्रतिस्थापन गरे। तपाईं न्यूयोर्कको मचानमा रहेका मानिसहरू मार्फत संसारको द्वन्द्व र पतन ट्र्याक गर्न सक्नुहुन्छ। केही मानिसहरू यहाँ उन्नत डिग्री लिएर आउँछन् जुन उनीहरूको लागि कुनै कामको छैन। अरूहरू मृत्युदण्डको टोली, लागूपदार्थ कार्टेल, वा पहिलेको रोग प्रकोपबाट भागिरहेका छन्: हैजा, इबोला, मेनिन्जाइटिस, पहेंलो ज्वरो। "यदि तपाईं खराब समयमा काम गर्ने ठाउँ खोज्दै हुनुहुन्छ भने, न्यूयोर्क खराब अवतरण ठाउँ होइन," मारेलिले भने। "तपाईं बाँसको मचानमा हुनुहुन्न। तपाईं अपराधी देशबाट पिट्नुहुने छैन वा धोका दिनुहुने छैन। एक हिस्पैनिक व्यक्ति सिधै नेपाली टोलीमा एकीकृत हुन सक्छ। यदि तपाईंले चिनाईको निशानहरू पछ्याउन सक्नुहुन्छ भने, तपाईं दिनभरि काम गर्न सक्नुहुन्छ।"
यो वसन्त एउटा भयानक अपवाद हो। तर जुनसुकै मौसममा पनि निर्माण खतरनाक व्यवसाय हो। OSHA नियमहरू र सुरक्षा निरीक्षणहरूको बावजुद, संयुक्त राज्य अमेरिकामा अझै पनि हरेक वर्ष १,००० कामदारहरू काममा मर्छन् - अन्य कुनै पनि उद्योग भन्दा बढी। तिनीहरू बिजुलीको झट्का र विस्फोटक ग्याँसहरू, विषाक्त धुवाँ र भाँचिएको स्टीम पाइपबाट मर्छन्; तिनीहरू फोर्कलिफ्टहरू, मेसिनहरूले पिन्च गरिएका थिए र भग्नावशेषमा गाडिएका थिए; तिनीहरू छत, I-बीम, भर्याङ र क्रेनबाट खसेका थिए। एलिसनको धेरैजसो दुर्घटनाहरू घटनास्थलमा साइकल चलाएर जाँदा भएका थिए। (पहिलोले उनको नाडी र दुई करङ भाँचेको थियो; दोस्रोले उनको कम्मर भाँचेको थियो; तेस्रोले उनको बङ्गारा र दुई दाँत भाँचेको थियो।) तर उनको देब्रे हातमा बाक्लो दाग छ जसले लगभग उनको हात भाँचिएको थियो। यो देखेपछि, उनले काम गर्ने ठाउँमा तीनवटा हात काटिएको देखे। व्यवस्थापनमा जोड दिने मारेली पनि केही वर्ष अघि लगभग अन्धा भए। जब ​​तीनवटा टुक्राहरू निस्किए र उनको दाहिने आँखाको नानी छेडियो, उनी एक कर्मचारी सदस्यको नजिक उभिरहेका थिए जसले केही स्टीलका किलाहरू आराले काटिरहेका थिए। यो शुक्रबार थियो। शनिबार उनले नेत्र रोग विशेषज्ञलाई फोहोर हटाउन र खिया हटाउन भने। सोमबार उनी काममा फर्किए।
जुलाईको अन्त्यतिरको एक दिउँसो, मैले माथिल्लो पूर्वी भागमा रहेको मेट्रोपोलिटन म्युजियम अफ आर्टको कुनामा रहेको रूखले घेरिएको सडकमा एलिसन र मारेलीलाई भेटें। हामी १७ वर्षअघि एलिसनले काम गरेको अपार्टमेन्टको भ्रमण गर्दैछौं। १९०१ मा निर्मित टाउनहाउसमा दस कोठाहरू छन्, जुन उद्यमी र ब्रोडवे निर्माता जेम्स फ्यान्टासी र उनकी श्रीमती अन्नाको स्वामित्वमा थियो। (तिनीहरूले यसलाई २०१५ मा लगभग २० मिलियन अमेरिकी डलरमा बेचे।) सडकबाट, भवनमा चुनढुङ्गाका गेबलहरू र फलामका ग्रिलहरू सहितको बलियो कला शैली छ। तर एकपटक हामी भित्री भागमा प्रवेश गरेपछि, यसको पुनर्निर्मित रेखाहरू आर्ट नोव्यू शैलीमा नरम हुन थाल्छन्, भित्ताहरू र काठको काम हाम्रो वरिपरि झुकेर र फोल्ड गर्दै। यो पानीको लिलीमा हिंड्नु जस्तै हो। ठूलो कोठाको ढोका घुमाउरो पातको आकारको छ, र ढोका पछाडि घुम्ने अंडाकार सिँढी बनाइएको छ। एलिसनले दुईलाई स्थापित गर्न मद्दत गरे र तिनीहरूले एकअर्काको घुमाउरोसँग मेल खाने कुरा सुनिश्चित गरे। म्यानटेलपीस ठोस चेरीबाट बनेको छ र वास्तुकार एन्जेला डर्क्स द्वारा मूर्तिकला गरिएको मोडेलमा आधारित छ। रेस्टुरेन्टमा एलिसनले कुँदिएका निकल-प्लेटेड रेलिङहरू र ट्युलिप फूलहरूको सजावट भएको सिसाको गल्ली छ। वाइन सेलरमा पनि भोल्टेड नाशपातीको काठको छत छ। "यो म अहिलेसम्म गएको सबैभन्दा नजिकको भव्य ठाउँ हो," एलिसनले भने।
एक शताब्दी अघि, पेरिसमा यस्तो घर बनाउन असाधारण सीप आवश्यक पर्थ्यो। आज, यो धेरै गाह्रो छ। ती शिल्प परम्पराहरू लगभग हराइसकेका मात्र होइनन्, तर यसका साथै धेरै सुन्दर सामग्रीहरू - स्पेनी महोगनी, कार्पाथियन एल्म, शुद्ध सेतो थासोस संगमरमर। कोठा आफैंलाई पुनर्निर्माण गरिएको छ। पहिले सजाइएका बक्सहरू अब जटिल मेसिनहरू बनेका छन्। प्लास्टर भनेको गजको पातलो तह मात्र हो, जसले धेरै ग्यास, बिजुली, अप्टिकल फाइबर र केबलहरू, धुवाँ पत्ता लगाउने उपकरणहरू, गति सेन्सरहरू, स्टेरियो प्रणालीहरू र सुरक्षा क्यामेराहरू, वाइफाइ राउटरहरू, जलवायु नियन्त्रण प्रणालीहरू, ट्रान्सफर्मरहरू, र स्वचालित बत्तीहरू लुकाउँछ। र स्प्रिंकलरको आवास। नतिजा यो हो कि घर यति जटिल छ कि यसलाई मर्मत गर्न पूर्ण-समय कर्मचारीहरू आवश्यक पर्न सक्छ। "मलाई लाग्दैन कि मैले कहिल्यै त्यहाँ बस्न योग्य ग्राहकको लागि घर बनाएको छु," एलिसनले मलाई भने।
आवास निर्माण अब जुनूनी-बाध्यकारी विकारको क्षेत्र बनेको छ। यस्तो अपार्टमेन्टलाई स्पेस शटल भन्दा बढी विकल्पहरू चाहिन्छ - प्रत्येक हिन्ज र ह्यान्डलको आकार र प्याटिनादेखि प्रत्येक झ्याल अलार्मको स्थानसम्म। केही ग्राहकहरूले निर्णय थकान अनुभव गर्छन्। तिनीहरू आफैंलाई अर्को रिमोट सेन्सरमा निर्णय गर्न दिन सक्दैनन्। अरूले सबै कुरा अनुकूलित गर्न जोड दिन्छन्। लामो समयदेखि, भान्साको काउन्टरहरूमा जताततै देख्न सकिने ग्रेनाइट स्ल्याबहरू क्याबिनेटहरू र भूगर्भीय मोल्डहरू जस्ता उपकरणहरूमा फैलिएका छन्। ढुङ्गाको भार सहन र ढोका च्यात्नबाट रोक्नको लागि, एलिसनले सबै हार्डवेयर पुन: डिजाइन गर्नुपर्‍यो। २० औं स्ट्रिटमा रहेको अपार्टमेन्टमा, अगाडिको ढोका धेरै भारी थियो, र यसलाई समर्थन गर्न सक्ने एक मात्र हिन्ज सेल समात्न प्रयोग गरिएको थियो।
हामी अपार्टमेन्ट हुँदै हिंड्दै गर्दा, एलिसनले लुकेका डिब्बाहरू खोल्दै गए - पहुँच प्यानलहरू, सर्किट ब्रेकर बक्सहरू, गोप्य दराजहरू र औषधि क्याबिनेटहरू - प्रत्येक चलाखीपूर्वक प्लास्टर वा काठको काममा जडान गरिएको। उनले भने कि कामको सबैभन्दा कठिन भागहरू मध्ये एक ठाउँ खोज्नु हो। यस्तो जटिल कुरा कहाँ छ? उपनगरीय घरहरू सुविधाजनक खाली ठाउँहरूले भरिएका छन्। यदि एयर ह्यान्डलर छतमा फिट हुँदैन भने, कृपया यसलाई अटारी वा बेसमेन्टमा टाँस्नुहोस्। तर न्यूयोर्कका अपार्टमेन्टहरू त्यति क्षमाशील छैनन्। "अटारी? अटारी के हो?" मारेलीले भनिन्। "यस शहरका मानिसहरू आधा इन्चभन्दा बढी लडिरहेका छन्।" यी भित्ताहरूमा प्लास्टर र स्टडहरू बीच सयौं माइल तार र पाइपहरू राखिएको छ, सर्किट बोर्डहरू जस्तै जोडिएको। सहनशीलता याट उद्योगको भन्दा धेरै फरक छैन।
“यो एउटा ठूलो समस्या समाधान गर्नु जस्तै हो,” एन्जेला डेक्सले भनिन्। “छत भत्काइएका वा पागल टुक्राहरू नहटाई सबै पाइपिङ प्रणालीहरू कसरी डिजाइन गर्ने भनेर पत्ता लगाउनुहोस् - यो एउटा यातना हो।” ५२ वर्षीया डर्क्सले कोलम्बिया विश्वविद्यालय र प्रिन्सटन विश्वविद्यालयमा तालिम लिएकी छिन् र आवासीय आन्तरिक डिजाइनमा विशेषज्ञ छिन्। उनले भनिन् कि वास्तुकारको रूपमा आफ्नो २५ वर्षको करियरमा, उनीसँग यस आकारका केवल चार परियोजनाहरू छन् जसले विवरणमा यति ध्यान दिन सक्छन्। एक पटक, एक ग्राहकले उनलाई अलास्काको तटमा रहेको क्रूज जहाजमा पनि ट्र्याक गरे। उनले भनिन् कि त्यो दिन बाथरूममा तौलिया बार स्थापना भइरहेको थियो। के डर्क्सले यी स्थानहरूलाई अनुमोदन गर्न सक्छ?
धेरैजसो मालिकहरूले वास्तुकारले पाइपिङ प्रणालीमा भएका हरेक कमजोरीहरू खोल्ने प्रतीक्षा गर्न सक्दैनन्। नवीकरण पूरा नभएसम्म उनीहरूसँग अगाडि बढ्नको लागि दुईवटा धितोहरू छन्। आज, एलिसनको परियोजनाहरूको प्रति वर्ग फुट लागत विरलै $१,५०० भन्दा कम छ, र कहिलेकाहीँ दोब्बर पनि। नयाँ भान्साकोठा १५०,००० बाट सुरु हुन्छ; मुख्य बाथरूम बढी चल्न सक्छ। परियोजनाको अवधि जति लामो हुन्छ, मूल्य बढ्ने गर्छ। "मैले कहिल्यै त्यस्तो योजना देखेको छैन जुन प्रस्तावित तरिकाले निर्माण गर्न सकिन्छ," मारेलीले मलाई भने। "तिनीहरू या त अपूर्ण छन्, तिनीहरू भौतिकशास्त्रको विरुद्धमा जान्छन्, वा त्यहाँ रेखाचित्रहरू छन् जसले तिनीहरूको महत्वाकांक्षा कसरी प्राप्त गर्ने भनेर व्याख्या गर्दैनन्।" त्यसपछि एक परिचित चक्र सुरु भयो। मालिकहरूले बजेट सेट गरे, तर आवश्यकताहरूले तिनीहरूको क्षमता नाघे। वास्तुकारहरूले धेरै उच्च वाचा गरे र ठेकेदारहरूले धेरै कम प्रस्ताव गरे, किनभने उनीहरूलाई थाहा थियो कि योजनाहरू अलि अवधारणात्मक छन्। निर्माण सुरु भयो, त्यसपछि ठूलो संख्यामा परिवर्तन अर्डरहरू आए। एक वर्ष लाग्ने योजना र बेलुनको लम्बाइको प्रति वर्ग फुट एक हजार डलर र मूल्य दोब्बर, सबैले अरू सबैलाई दोष दिए। यदि यो एक तिहाइले मात्र घट्यो भने, तिनीहरूले यसलाई सफलता भन्छन्।
"यो केवल एक पागल प्रणाली हो," एलिसनले मलाई भने। "सम्पूर्ण खेल यसरी सेट गरिएको छ कि सबैको मनसाय विरोधाभासी छन्। यो एउटा बानी र नराम्रो बानी हो।" आफ्नो करियरको अधिकांश समय, उनले कुनै पनि प्रमुख निर्णय गरेनन्। उनी केवल भाडामा लिने बन्दुक हुन् र प्रति घण्टा दरमा काम गर्छन्। तर केही परियोजनाहरू टुक्रा-टुक्रा कामको लागि धेरै जटिल छन्। तिनीहरू घरहरू भन्दा कार इन्जिनहरू जस्तै छन्: तिनीहरू भित्रबाट बाहिरसम्म तह-दर डिजाइन गरिनुपर्छ, र प्रत्येक घटक अर्कोमा ठीकसँग माउन्ट गरिएको हुनुपर्छ। जब मोर्टारको अन्तिम तह राखिन्छ, यसको मुनि पाइप र तारहरू पूर्ण रूपमा समतल र १० फिट माथि १६ इन्च भित्र लम्ब हुनुपर्छ। यद्यपि, प्रत्येक उद्योगमा फरक सहनशीलता हुन्छ: स्टीलकर्मीको लक्ष्य आधा इन्चसम्म सटीक हुनु हो, सिकर्मीको परिशुद्धता एक चौथाई इन्च हो, पानाको परिशुद्धता एक इन्चको आठौं भाग हो, र ढुङ्गाकारको परिशुद्धता एक इन्चको आठौं भाग हो। सोह्रौं भाग। एलिसनको काम ती सबैलाई एउटै पृष्ठमा राख्नु हो।
परियोजनाको समन्वय गर्न लगिएको एक दिन पछि डर्क्सले उनीसँग भेट भएको सम्झन्छन्। अपार्टमेन्ट पूर्ण रूपमा भत्काइएको थियो, र उनले जीर्ण ठाउँमा एक्लै एक हप्ता बिताए। उनले नाप लिए, केन्द्र रेखा बनाए, र प्रत्येक फिक्स्चर, सकेट र प्यानलको कल्पना गरे। उनले ग्राफ पेपरमा हातले सयौं रेखाचित्रहरू कोरेका छन्, समस्या बिन्दुहरूलाई अलग गरेका छन् र तिनीहरूलाई कसरी ठीक गर्ने भनेर व्याख्या गरेका छन्। ढोकाको फ्रेम र रेलिङहरू, सिँढीहरू वरिपरिको स्टील संरचना, क्राउन मोल्डिङ पछाडि लुकेका भेन्टहरू, र झ्यालको खल्तीमा टाँसिएका विद्युतीय पर्दाहरू सबैमा साना क्रस-सेक्शनहरू छन्, सबै एक विशाल कालो रिंग बाइन्डरमा जम्मा भएका छन्। "त्यसैले सबैजना मार्क वा मार्कको क्लोन चाहन्छन्," डेक्सले मलाई भने। "यो कागजातले भन्छ, 'मलाई यहाँ के भइरहेको छ भनेर मात्र थाहा छैन, तर हरेक ठाउँ र हरेक विषयमा के भइरहेको छ भनेर पनि थाहा छ।'"
यी सबै योजनाहरूको प्रभाव देखिने भन्दा बढी स्पष्ट छ। उदाहरणका लागि, भान्सा र बाथरूममा, भित्ताहरू र भुइँहरू अस्पष्ट छन्, तर कुनै न कुनै रूपमा उत्तम छन्। तपाईंले तिनीहरूलाई केही समय हेरेर मात्र कारण पत्ता लगाउनुभयो: प्रत्येक पङ्क्तिमा प्रत्येक टाइल पूर्ण छ; त्यहाँ कुनै अनाड़ी जोडहरू वा काटिएका किनाराहरू छैनन्। एलिसनले कोठा बनाउँदा यी सटीक अन्तिम आयामहरूलाई विचार गरे। कुनै टाइल काट्नु हुँदैन। "जब म भित्र आएँ, मलाई मार्क त्यहाँ बसेको याद छ," डेक्सले भने। "मैले उसलाई सोधें कि ऊ के गरिरहेको थियो, र उसले मलाई माथि हेर्यो र भन्यो, 'मलाई लाग्छ मेरो काम सकियो।' यो केवल एउटा खाली खोल हो, तर यो सबै मार्कको दिमागमा छ।"
एलिसनको आफ्नै घर न्युबर्गको केन्द्रमा रहेको एउटा परित्यक्त रासायनिक प्लान्टको विपरीत अवस्थित छ। यो १८४९ मा केटाहरूको स्कूलको रूपमा निर्माण गरिएको थियो। यो एउटा साधारण इँटाको बाकस हो, जुन सडकको किनारमा फर्किएको छ, अगाडि जीर्ण काठको बरन्डा छ। तल एलिसनको स्टुडियो छ, जहाँ केटाहरूले धातुको काम र सिकर्मीको काम गर्थे। माथिल्लो तलामा उनको अपार्टमेन्ट छ, गितार, एम्पलीफायर, ह्यामन्ड अंग र अन्य ब्यान्ड उपकरणहरूले भरिएको अग्लो, खलिहान जस्तो ठाउँ। भित्तामा उनकी आमाले उनलाई दिएको कलाकृति झुण्डिएको छ - मुख्यतया हडसन नदीको टाढाको दृश्य र उनको समुराई जीवनका दृश्यहरूका केही जलरंग चित्रहरू, जसमा एक योद्धाले आफ्नो शत्रुको टाउको काट्दै गरेको थियो। वर्षौंको दौडान, भवन सुकुम्बासी र आवारा कुकुरहरूले ओगटेको थियो। एलिसन सर्नुभन्दा केही समय अघि २०१६ मा यसको मर्मत गरिएको थियो, तर छिमेक अझै पनि उबडखाबड छ। विगत दुई वर्षमा, दुई ब्लकमा चार हत्याहरू भएका छन्।
एलिसनका राम्रा ठाउँहरू छन्: ब्रुकलिनमा एउटा टाउनहाउस; स्टेटन आइल्याण्डमा उनले पुनर्स्थापित गरेको छ शयनकक्ष भएको भिक्टोरियन भिल्ला; हडसन नदीमा रहेको फार्महाउस। तर सम्बन्ध विच्छेदले उनलाई यहाँ ल्यायो, नदीको नीलो-कलर किनारमा, पुल पारि आफ्नी पूर्व पत्नीसँग उच्च-अन्तको बीकनमा, यो परिवर्तन उनलाई उपयुक्त लाग्यो। उनी लिन्डी हप सिकिरहेका छन्, हङ्की टोङ्क ब्यान्डमा बजाउँदै छन्, र कलाकारहरू र निर्माणकर्ताहरूसँग अन्तर्क्रिया गरिरहेका छन् जो न्यूयोर्कमा बस्न धेरै वैकल्पिक वा गरिब छन्। गत वर्ष जनवरीमा, एलिसनको घरबाट केही ब्लक टाढा रहेको पुरानो फायर स्टेशन बिक्रीको लागि उठ्यो। छ लाख, कुनै खाना भेटिएन, र त्यसपछि मूल्य पाँच लाखमा झर्यो, र उनले दाँत किट्दै भने। उनी सोच्छन् कि थोरै मर्मतसम्भारले, यो अवकाश लिनको लागि राम्रो ठाउँ हुन सक्छ। "मलाई न्यूबर्ग मन पर्छ," जब म उनलाई भेट्न त्यहाँ गएँ, उनले मलाई भने। "जताततै अनौठाहरू छन्। यो अझै आएको छैन - यो आकार लिइरहेको छ।"
एक बिहान ब्रेकफास्ट पछि, हामी उनको टेबल आराको लागि ब्लेड किन्न हार्डवेयर पसलमा रोकियौं। एलिसनलाई आफ्ना उपकरणहरू सरल र बहुमुखी राख्न मन पर्छ। उनको स्टुडियोमा स्टीमपंक शैली छ - लगभग तर १८४० को दशकको स्टुडियो जस्तै होइन - र उनको सामाजिक जीवनमा उस्तै मिश्रित ऊर्जा छ। "यति धेरै वर्ष पछि, म १७ फरक भाषाहरू बोल्न सक्छु," उनले मलाई भने। "म मिलर हुँ। म गिलास साथी हुँ। म ढुङ्गाको मान्छे हुँ। म इन्जिनियर हुँ। यस कुराको सुन्दरता यो हो कि तपाईंले पहिले माटोमा प्वाल खन्नुहुन्छ, र त्यसपछि छ हजार ग्रिट स्यान्डपेपरले अन्तिम पीतलको टुक्रा पालिस गर्नुहुन्छ। मेरो लागि, सबै कुरा राम्रो छ।"
१९६० को दशकको मध्यतिर पिट्सबर्गमा हुर्केका केटाको रूपमा, उनले कोड रूपान्तरणको लागि एक विसर्जन कोर्स लिए। यो स्टील शहरको युग थियो, र कारखानाहरू ग्रीक, इटालियन, स्कट्स, आयरिश, जर्मन, पूर्वी युरोपेली र दक्षिणी कालाहरूले भरिएका थिए, जो महान बसाइँसराइको समयमा उत्तरतिर सरेका थिए। तिनीहरू खुला र ब्लास्ट भट्टीमा सँगै काम गर्छन्, र त्यसपछि शुक्रबार राति आफ्नै पोखरीमा जान्छन्। यो फोहोर, नाङ्गो शहर थियो, र मोनोन्गाहेला नदीमा पेटमा धेरै माछाहरू तैरिरहेका थिए, र एलिसनले सोचे कि यो माछाले गर्ने काम नै हो। "कालो, बाफ र तेलको गन्ध - त्यो मेरो बाल्यकालको गन्ध हो," उनले मलाई भने। "तपाईं रातमा नदीमा गाडी चलाउन सक्नुहुन्छ, जहाँ केही माइल मात्र स्टील मिलहरू छन् जुन कहिल्यै सञ्चालन हुन छोड्दैनन्। तिनीहरू चम्कन्छन् र स्पार्कहरू र धुवाँ हावामा फ्याँक्छन्। यी विशाल राक्षसहरूले सबैलाई निलिरहेका छन्, तिनीहरूलाई थाहा छैन।"
उनको घर शहरी टेरेसको दुवै छेउको बीचमा, कालो र सेतो समुदायहरू बीचको रातो रेखामा, उकालो र ओरालोमा अवस्थित छ। उनका बुबा समाजशास्त्री र पूर्व पादरी थिए - जब रेनहोल्ड निबुहर त्यहाँ थिए, उनले युनाइटेड थियोलोजिकल सेमिनरीमा अध्ययन गरे। उनकी आमा मेडिकल स्कूल गइन् र चार बच्चाहरूलाई हुर्काउँदै बाल चिकित्सा न्यूरोलोजिस्टको रूपमा तालिम लिइन्। मार्क दोस्रो कान्छो हुन्। बिहान, उनी पिट्सबर्ग विश्वविद्यालयले खोलेको प्रयोगात्मक स्कूलमा गए, जहाँ मोड्युलर कक्षा कोठा र हिप्पी शिक्षकहरू छन्। दिउँसो, उनी र बच्चाहरूको भीड केरा-सिटर साइकल चढ्दै, पाङ्ग्राहरूमा पाइला टेक्दै, सडकको छेउबाट हाम फाल्दै, र खुला ठाउँहरू र झाडीहरूबाट गुज्रिरहेका थिए, जस्तै कि टोक्ने झिंगाको झुण्ड। कहिलेकाहीं, उनलाई लुटियो वा हेजमा फ्याँकियो। तैपनि, यो अझै पनि स्वर्ग हो।
जब हामी हार्डवेयर पसलबाट उनको अपार्टमेन्टमा फर्कियौं, उनले मलाई पुरानो छिमेकको हालैको यात्रा पछि लेखेको गीत सुनाए। लगभग पचास वर्षमा उनी त्यहाँ पहिलो पटक आएका छन्। एलिसनको गायन आदिम र अनाड़ी कुरा हो, तर उनका शब्दहरू आरामदायी र कोमल हुन सक्छन्। "मानिसलाई हुर्कन अठार वर्ष लाग्छ / उसलाई राम्रो सुनाउन केही वर्ष लाग्छ," उनले गाए। "शहरलाई सय वर्षसम्म विकास गर्न दिनुहोस् / यसलाई एक दिनमा ध्वस्त पार्नुहोस् / अन्तिम पटक मैले पिट्सबर्ग छोडेको बेला / तिनीहरूले एउटा शहर बनाए जहाँ त्यो शहर पहिले थियो / अरू मानिसहरूले आफ्नो बाटो फेला पार्न सक्छन् / तर म होइन।"
जब उनी दस वर्षको थिए, उनकी आमा अल्बानीमा बस्थिन्, जुन पिट्सबर्गमा पनि त्यस्तै थियो। एलिसनले अर्को चार वर्ष स्थानीय स्कूलमा बिताए, "मूलतया मूर्खलाई उत्कृष्ट बनाउन।" त्यसपछि उनले म्यासाचुसेट्सको एन्डोभरमा रहेको फिलिप्स कलेजको उच्च माध्यमिक विद्यालयमा अर्को प्रकारको पीडा अनुभव गरे। सामाजिक रूपमा, यो अमेरिकी सज्जनहरूका लागि प्रशिक्षण स्थल थियो: जोन एफ. केनेडी (जूनियर) त्यतिबेला त्यहाँ थिए। बौद्धिक रूपमा, यो कठोर छ, तर यो लुकेको पनि छ। एलिसन सधैं एक व्यावहारिक विचारक भएको छ। चराहरूको उडान ढाँचामा पृथ्वीको चुम्बकत्वको प्रभाव अनुमान गर्न उनी केही घण्टा खर्च गर्न सक्छन्, तर शुद्ध सूत्रहरू विरलै समस्यामा पर्छन्। "स्पष्ट रूपमा, म यहाँको होइन," उनले भने।
उनले धनी मानिसहरूसँग कसरी कुरा गर्ने भनेर सिके - यो एक उपयोगी सीप हो। र, हावर्ड जोनसनको डिशवाशर, जर्जियाको रूख रोप्ने, एरिजोना चिडियाखानाका कर्मचारी र बोस्टनको सिकर्मीको समयमा उनले समय बिताए पनि, उनी आफ्नो वरिष्ठ वर्षमा प्रवेश गर्न सफल भए। तैपनि, उनले केवल एक क्रेडिट घण्टा स्नातक गरे। जे भए पनि, जब कोलम्बिया विश्वविद्यालयले उनलाई स्वीकार गर्यो, उनले छ हप्ता पछि पढाइ छोडे, यो अझ बढी हो भन्ने महसुस गर्दै। उनले हार्लेममा सस्तो अपार्टमेन्ट भेट्टाए, माइमियोग्राफ चिन्हहरू पोस्ट गरे, अटारी र बुककेसहरू निर्माण गर्ने अवसरहरू प्रदान गरे, र रिक्त स्थान भर्नको लागि अंशकालिक जागिर खोजे। जब उनका सहपाठीहरू वकिल, दलाल र हेज कोष व्यापारी बने - उनका भविष्यका ग्राहकहरू - उनले ट्रक अनलोड गरे, ब्यान्जो अध्ययन गरे, बुकबाइन्डिङ पसलमा काम गरे, आइसक्रिम स्कूप गरे, र बिस्तारै लेनदेनमा निपुण भए। सीधा रेखाहरू सजिलो छन्, तर वक्रहरू गाह्रो छन्।
एलिसन लामो समयदेखि यो काममा छन्, त्यसैले यसको सीप उनको लागि दोस्रो प्रकृति हो। तिनीहरूले उनको क्षमतालाई अनौठो र लापरवाह पनि देखाउन सक्छन्। एक दिन, मैले न्युबर्गमा एउटा राम्रो उदाहरण देखेँ, जब उनी टाउनहाउसको लागि सिँढीहरू बनाउँदै थिए। सिँढी एलिसनको प्रतिष्ठित परियोजना हो। तिनीहरू धेरैजसो घरहरूमा सबैभन्दा जटिल संरचनाहरू हुन् - तिनीहरू स्वतन्त्र रूपमा उभिनुपर्छ र अन्तरिक्षमा सर्नुपर्छ - साना गल्तीहरूले पनि विनाशकारी संचय निम्त्याउन सक्छ। यदि प्रत्येक पाइला ३० सेकेन्डको लागि धेरै कम छ भने, सिँढीहरू माथिल्लो प्लेटफर्म भन्दा ३ इन्च कम हुन सक्छन्। "गलत सिँढीहरू स्पष्ट रूपमा गलत छन्," मारेलीले भने।
यद्यपि, सिँढीहरू पनि मानिसहरूको ध्यान आफूतिर आकर्षित गर्न डिजाइन गरिएका छन्। ब्रेकर्स जस्तो हवेलीमा, न्युपोर्टमा रहेको भ्यान्डरबिल्ट दम्पतीको ग्रीष्मकालीन घर १८९५ मा बनाइएको थियो, र सिँढीहरू पर्दा जस्तै छन्। पाहुनाहरू आइपुग्ने बित्तिकै, उनीहरूको आँखा हलबाट रेलिङमा लुगा लगाएकी आकर्षक श्रीमतीतिर गयो। सिँढीहरू जानाजानी कम थिए - सामान्य साढे सात इन्चको सट्टा छ इन्च अग्लो - उनलाई गुरुत्वाकर्षण बिना तल झरेर पार्टीमा सामेल हुन अनुमति दिनको लागि।
वास्तुकार स्यान्टियागो क्यालाट्राभाले एक पटक एलिसनले आफ्नो लागि बनाएका भर्‍याङहरूलाई उत्कृष्ट कृतिको रूपमा उल्लेख गरेका थिए। यो त्यो मापदण्ड पूरा गर्दैनथ्यो—एलिसन सुरुदेखि नै यसलाई पुन: डिजाइन गर्नुपर्छ भन्ने कुरामा विश्वस्त थिए। रेखाचित्रहरूमा प्रत्येक पाइला छिद्रित स्टीलको एक टुक्राबाट बनेको हुनुपर्छ, जसलाई पाइला बनाउन झुकाइएको हुनुपर्छ। तर स्टीलको मोटाई एक इन्चको आठौं भागभन्दा कम छ, र यसको लगभग आधा भाग प्वाल हो। एलिसनले गणना गरे कि यदि धेरै मानिसहरू एकै समयमा भर्‍याङहरू माथि गए भने, यो आरा ब्लेड जस्तै मोडिनेछ। कुरालाई अझ खराब बनाउनको लागि, स्टीलले प्वालको साथ तनाव फ्र्याक्चर र दाँतेदार किनारहरू उत्पादन गर्नेछ। "यो मूल रूपमा मानव चीज ग्रेटर बन्छ," उनले भने। त्यो उत्तम मामला हो। यदि अर्को मालिकले माथिल्लो तल्लामा भव्य पियानो सार्न निर्णय गर्छ भने, सम्पूर्ण संरचना भत्किन सक्छ।
एलिसनले भने: “मानिसहरूले मलाई यो कुरा बुझाउन धेरै पैसा दिन्छन्।” तर विकल्प त्यति सजिलो छैन। एक चौथाई इन्चको स्टील पर्याप्त बलियो हुन्छ, तर जब ऊ झुक्छ, धातु अझै पनि च्यातिन्छ। त्यसैले एलिसन एक कदम अगाडि बढे। उनले ब्लोटर्चले स्टीललाई गाढा सुन्तला रंगको नभएसम्म ब्लोटरचले ब्लास्ट गरे, त्यसपछि यसलाई बिस्तारै चिसो हुन दिए। एनिलिङ भनिने यो प्रविधिले परमाणुहरूलाई पुन: व्यवस्थित गर्छ र तिनीहरूको बन्धनलाई खुकुलो बनाउँछ, जसले गर्दा धातु अझ नरम हुन्छ। जब उनले फेरि स्टीललाई झुकाए, त्यहाँ कुनै च्यात थिएन।
स्ट्रिङरहरूले विभिन्न प्रकारका प्रश्नहरू उठाउँछन्। यी काठका बोर्डहरू सिँढीहरूसँगै छन्। रेखाचित्रहरूमा, तिनीहरू चिनार काठबाट बनेका छन् र भुइँदेखि भुइँसम्म सिमलेस रिबन जस्तै मुडिएका छन्। तर स्ल्याबलाई घुमाउरो कसरी काट्ने? राउटर र फिक्स्चरहरूले यो काम पूरा गर्न सक्छन्, तर यसले धेरै समय लिन्छ। कम्प्युटर-नियन्त्रित शेपरले काम गर्न सक्छ, तर नयाँको लागत तीन हजार डलर हुनेछ। एलिसनले टेबल आरा प्रयोग गर्ने निर्णय गरे, तर एउटा समस्या थियो: टेबल आराले घुमाउरो काट्न सकेन। यसको समतल घुम्ने ब्लेड बोर्डमा सिधै काट्न डिजाइन गरिएको छ। यसलाई कोणात्मक काट्नको लागि बायाँ वा दायाँतिर झुकाउन सकिन्छ, तर अरू केही छैन।
"यो 'घरमा यो प्रयास नगर्नुहोस्, बच्चाहरू!' भन्ने कुराहरू मध्ये एक हो," उनले भने। उनी टेबलको छेउमा उभिए र आफ्नो छिमेकी र पूर्व प्रशिक्षार्थी केन बुडेलम्यानलाई यो कसरी पूरा गर्ने भनेर देखाए। बुडम्यान ४१ वर्षका छन्: एक ब्रिटिश पेशेवर धातु कामदार, बन लगाएको गोरो मानिस, खुकुलो व्यवहार, स्पोर्टी आचरण। पग्लिएको एल्युमिनियमको बलले आफ्नो खुट्टामा प्वाल पारेपछि, उनले नजिकैको रक ट्याभर्नमा कास्टिङको काम छोडे र सुरक्षित सीपको लागि काठको काम डिजाइन गरे। एलिसन त्यति निश्चित थिएनन्। उनका आफ्नै बुबाको छ वटा औंला चेनसाले भाँचेको थियो - तीन पटक दुई पटक। "धेरै मानिसहरूले पहिलो पटकलाई पाठको रूपमा व्यवहार गर्नेछन्," उनले भने।
एलिसनले व्याख्या गरे कि टेबल आराले घुमाउरो काट्ने तरिका गलत आराको प्रयोग गर्नु हो। उनले बेन्चमा रहेको थुप्रोबाट चिनारको फल्याक समातिन्। उनले धेरैजसो सिकर्मीहरू जस्तै आराको दाँतको अगाडि राखेनन्, तर आराको दाँतको छेउमा राखे। त्यसपछि, अलमल्लमा परेको बुडेलम्यानलाई हेर्दै, उनले गोलाकार ब्लेड घुम्न दिए, त्यसपछि शान्तपूर्वक बोर्डलाई छेउमा धकेले। केही सेकेन्ड पछि, बोर्डमा चिल्लो अर्ध-चन्द्र आकार कोरिएको थियो।
एलिसन अब खाल्डोमा थिए, बारम्बार आरामा फलक धकेल्दै, उनका आँखा केन्द्रमा बन्द भए र अगाडि बढ्दै, ब्लेड उनको हातबाट केही इन्च घुमायो। काममा, उनले निरन्तर बुडेलम्यानका उपाख्यानहरू, कथाहरू र व्याख्याहरू सुनाए। उनले मलाई भने कि एलिसनको मनपर्ने सिकर्मीले शरीरको बुद्धिमत्तालाई कसरी नियन्त्रण गर्छ। थ्री रिभर्स स्टेडियममा पाइरेट्स हेर्दै गर्दा, उनी एक पटक रोबर्टो क्लेमेन्टेलाई बल कहाँ उडाउने भनेर कसरी थाहा थियो भनेर छक्क परे। उनी ब्याटबाट निस्कने क्षणमा सटीक चाप र प्रवेग गणना गरिरहेको देखिन्छ। यो मांसपेशी स्मृति जति विशिष्ट विश्लेषण होइन। "तपाईंको शरीरलाई यो कसरी गर्ने भनेर मात्र थाहा छ," उनले भने। "यसले तौल, लिभर र ठाउँ बुझ्छ जसरी तपाईंको दिमागले सधैंभरि पत्ता लगाउन आवश्यक छ।" यो एलिसनलाई छेनी कहाँ राख्ने वा अर्को मिलिमिटर काठ काट्नु पर्छ कि पर्दैन भनेर भन्नु जस्तै हो। "म स्टीव एलेन नामको यो सिकर्मीलाई चिन्छु," उनले भने। "एक दिन, उसले मतिर फर्केर भन्यो, 'म बुझ्दिन। जब म यो काम गर्छु, मलाई ध्यान केन्द्रित गर्नुपर्छ र तिमी दिनभरि बकवास कुरा गर्छौ। रहस्य यो हो कि, मलाई त्यस्तो लाग्दैन। म कुनै तरिका लिएर आएँ, र त्यसपछि मैले यसको बारेमा सोच्न छोडें। अब म मेरो दिमागलाई सताउँदैन।"
उनले स्वीकार गरे कि यो भर्‍याङ बनाउने मूर्खतापूर्ण तरिका थियो, र उनले फेरि कहिल्यै यो गर्ने योजना बनाए। "म प्वाल परेको भर्‍याङ भएको मान्छे भनेर चिनिन चाहन्न।" यद्यपि, यदि राम्रोसँग बनाइयो भने, यसमा उसलाई मन पर्ने जादुई तत्वहरू हुनेछन्। स्ट्रिङरहरू र पाइलाहरू सेतो रंगमा रंगिनेछन् जसमा कुनै देखिने सिम वा स्क्रूहरू छैनन्। आर्मरेस्टहरू तेलले ढाकिएका हुनेछन्। जब सूर्य सिँढीहरू माथिको स्काइलाइटमाथिबाट जान्छ, यसले सिँढीहरूमा प्वालहरूबाट हल्का सुईहरू प्रहार गर्नेछ। सिँढीहरू ठाउँमा अभौतिकीकृत देखिन्छन्। "यो त्यस्तो घर होइन जहाँ तपाईंले अमिलो खन्याउनु पर्छ," एलिसनले भने। "सबैले मालिकको कुकुरले यसमा पाइला टेक्नेछ कि भनेर बाजी लगाइरहेका छन्। किनभने कुकुरहरू मानिसहरू भन्दा चलाख हुन्छन्।"
यदि एलिसनले अवकाश लिनुअघि अर्को परियोजना गर्न सक्छन् भने, यो अक्टोबरमा हामीले भ्रमण गरेको पेन्टहाउस हुन सक्छ। यो न्यूयोर्कको अन्तिम दाबी नगरिएका ठूला ठाउँहरू मध्ये एक हो, र सबैभन्दा प्रारम्भिक मध्ये एक हो: वूलवर्थ भवनको माथिल्लो भाग। जब यो १९१३ मा खोलियो, वूलवर्थ संसारको सबैभन्दा अग्लो गगनचुम्बी भवन थियो। यो अझै पनि सबैभन्दा सुन्दर हुन सक्छ। वास्तुकार क्यास गिल्बर्ट द्वारा डिजाइन गरिएको, यो ग्लेज्ड सेतो टेराकोटाले ढाकिएको छ, नव-गोथिक आर्चहरू र झ्यालको सजावटले सजाइएको छ, र तल्लो म्यानहट्टन भन्दा लगभग ८०० फिट माथि छ। हामीले भ्रमण गरेको ठाउँले भवनको अन्तिम सेटब्याक माथिको टेरेसदेखि स्पायरमा रहेको वेधशालासम्म पहिलो पाँच तलाहरू ओगटेको छ। विकासकर्ता अल्केमी प्रोपर्टीजले यसलाई पिनाकल भन्छन्।
एलिसनले गत वर्ष पहिलो पटक डेभिड हर्सनबाट यसको बारेमा सुनेका थिए। डेभिड हर्सन एक वास्तुकार हुन् जससँग उनी प्रायः सहकार्य गर्छन्। थिएरी डेस्पोन्टको अर्को डिजाइनले खरीददारहरूलाई आकर्षित गर्न असफल भएपछि, हटसनलाई पिनाकलको लागि केही योजनाहरू र थ्रीडी मोडेलहरू विकास गर्न नियुक्त गरिएको थियो। हटसनको लागि, समस्या स्पष्ट छ। डेस्पोन्टले एक पटक आकाशमा टाउनहाउसको कल्पना गरेका थिए, जसमा पार्केट फ्लोर, झुमर र काठको प्यानल भएका पुस्तकालयहरू छन्। कोठाहरू सुन्दर छन् तर नीरस छन् - तिनीहरू कुनै पनि भवनमा हुन सक्छन्, यो चम्किलो, सय फिट अग्लो गगनचुम्बी भवनको टुप्पोमा होइन। त्यसैले हटसनले तिनीहरूलाई उडाए। उनका चित्रहरूमा, प्रत्येक तल्ला अर्को तल्लामा जान्छ, थप शानदार सिँढीहरूको श्रृंखलाबाट माथि सर्छ। "यसले प्रत्येक तल्लामा उठ्दा घरघराहट गराउनु पर्छ," हटसनले मलाई भने। "जब तपाईं ब्रॉडवेमा फर्कनुहुन्छ, तपाईंले भर्खरै के देख्नुभयो भनेर पनि बुझ्नुहुनेछैन।"
६१ वर्षीय हटसन आफूले डिजाइन गरेका ठाउँहरू जत्तिकै पातलो र कोणात्मक छन्, र उनी प्रायः उही मोनोक्रोम लुगा लगाउँछन्: सेतो कपाल, खैरो शर्ट, खैरो पाइन्ट र कालो जुत्ता। जब उनले एलिसन र मसँग पिनाकलमा प्रस्तुति दिए, उनी अझै पनि यसको सम्भावनाहरू देखेर छक्क परे जस्तो देखिन्थ्यो - जस्तै चेम्बर संगीत कन्डक्टर जसले न्यूयोर्क फिलहारमोनिकको ब्याटन जित्यो। एउटा लिफ्टले हामीलाई पचासौं तलामा रहेको निजी हलमा पुर्‍यायो, र त्यसपछि एउटा भर्‍याङले ठूलो कोठामा पुर्‍यायो। धेरैजसो आधुनिक भवनहरूमा, लिफ्ट र सिँढीहरूको मुख्य भाग माथिसम्म फैलिनेछ र धेरैजसो भुइँहरू ओगटेको हुनेछ। तर यो कोठा पूर्ण रूपमा खुला छ। छत दुई तला अग्लो छ; झ्यालहरूबाट शहरको धनुषाकार दृश्यहरूको प्रशंसा गर्न सकिन्छ। तपाईं उत्तरमा पालिसेड्स र थ्रोग्स नेक ब्रिज, दक्षिणमा स्यान्डी हुक र न्यु जर्सीको ग्यालिलको तट देख्न सक्नुहुन्छ। यो केवल एक जीवन्त सेतो ठाउँ हो जहाँ धेरै स्टील बीमहरू क्रस गर्दै छन्, तर यो अझै पनि अद्भुत छ।
हाम्रो मुनि पूर्वमा, हामी हटसन र एलिसनको अघिल्लो परियोजनाको हरियो टाइलको छाना देख्न सक्छौं। यसलाई हाउस अफ द स्काई भनिन्छ, र यो १८९५ मा एक धार्मिक प्रकाशकको ​​लागि बनाइएको रोमनेस्क अग्लो भवनमा चार तल्ले पेन्टहाउस हो। हरेक कुनामा एक विशाल स्वर्गदूत पहरा दिइरहेका थिए। २००७ सम्ममा, जब यो ठाउँ $६.५ मिलियनमा बेचिएको थियो - त्यसबेलाको वित्तीय जिल्लामा एक रेकर्ड - यो दशकौंदेखि खाली थियो। त्यहाँ लगभग कुनै प्लम्बिंग वा बिजुली छैन, केवल स्पाइक लीको "इनसाइड म्यान" र चार्ली काउफम्यानको "सिनेकडोचे इन न्यूयोर्क" को लागि छायांकन गरिएका बाँकी दृश्यहरू। हटसनद्वारा डिजाइन गरिएको अपार्टमेन्ट वयस्कहरूको लागि प्लेपेन र एक चम्किलो महान मूर्तिकला दुवै हो - पिनाकलको लागि एक उत्तम वार्म-अप। २०१५ मा, भित्री डिजाइनले यसलाई दशकको उत्कृष्ट अपार्टमेन्टको रूपमा मूल्याङ्कन गर्‍यो।
स्काई हाउस कुनै पनि हालतमा बक्सहरूको थुप्रो होइन। यो विभाजन र अपवर्तनको ठाउँले भरिएको छ, मानौं तपाईं हीरामा हिंडिरहनुभएको छ। "डेभिड, आफ्नो कष्टकर येल तरिकामा आयताकार मृत्युको गीत गाउँदै," एलिसनले मलाई भने। यद्यपि, अपार्टमेन्ट यो जत्तिको जीवन्त छैन, तर साना मजाक र आश्चर्यहरूले भरिएको छ। सेतो भुइँले यहाँ र त्यहाँ काँचका प्यानलहरूलाई बाटो दिन्छ, जसले तपाईंलाई हावामा उड्न दिन्छ। बैठक कोठाको छतलाई समर्थन गर्ने स्टील बीम पनि सुरक्षा बेल्टहरू भएको चढाईको पोल हो, र पाहुनाहरू डोरीहरू मार्फत तल ओर्लन सक्छन्। मास्टर बेडरूम र बाथरूमको भित्ताहरू पछाडि लुकेका सुरुङहरू छन्, त्यसैले मालिकको बिरालो वरिपरि घस्रन सक्छ र सानो खोलबाट आफ्नो टाउको बाहिर निकाल्न सक्छ। सबै चार तलाहरू पालिश गरिएको जर्मन स्टेनलेस स्टीलले बनेको विशाल ट्यूबलर स्लाइडद्वारा जोडिएका छन्। शीर्षमा, छिटो, घर्षणरहित सवारी सुनिश्चित गर्न कश्मीरी कम्बल प्रदान गरिएको छ।